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Rima interna
por Martín López-Vega

Lêdo Ivo en Madrid (y dos poemas inéditos de regalo)

En septiembre de 1944 Clarice Lispector estaba en

Nápoles, donde ayudó en el auxilio a los soldados

brasileños que luchaban junto a los aliados en Italia

durante la II Guerra Mundial. En el Museo Nazionale

compró una postal que reproducía el cuadro "La

samaritana en el pozo" de Lavinia Fontana y se la envió a

Lêdo Ivo, haciendo constar una doble dirección: la Rua

Cândido Mendes de Rio o, si allí no dieran con él, la

librería José Olimpio. A esa librería le ha dedicado no

pocas páginas hermosas el poeta. La postal, que es a lo
que íbamos, decía: "Le pido la gentileza de la samaritana:

escríbame. Sea muy feliz y haga versos". En
portugués, ese consejo de Clarice ("Seja muito feliz e faça versos") es
además un endecasílabo, y cualquiera diría que Lêdo Ivo lo tomó como
poética, pues su poesía, a lo largo de los años, se ha ido convirtiendo en un eficaz
cedazo que separa la arena de los días del oro de la vida, siguiendo aquel epigrama de la

Palatina: sólo al tiempo que hayas sido feliz llámalo vida, el resto es sólo tiempo.

Consejo, el de Clarice, que no habría de ser difícil de cumplir para quien lleva la alegría

en su nombre: si nos ponemos etimológicos, Lêdo viene del latín laetus, justamente,

alegre. Si a eso sumamos que su mujer se llamaba Leda, ¿qué más podemos añadir? El

poeta ha jugado en sus versos en alguna ocasión con ese significado oculto de su nombre.

El tiempo, en la poesía de Lêdo Ivo, es lo que pasa, lo que fluye: el tráfico, la sangre, los

yates, las excavadoras, el coche negro que en uno de sus ultimísimos poemas es una

metáfora de la muerte. La vida es lo que permanece, lo que se detiene: las trampas para
peces, el pubis de la amada, la espesura, la noche que pasa con pies descalzos y los ruidos

que hace cualquiera que ande a oscuras por lugares que conocemos siempre a medias.

La presencia de Ivo se está volviendo tan frecuente en España que dentro de
poco no nos quedará más remedio que considerarle un poeta español. En
parte ya lo es: Góngora o Quevedo, por citar sólo a dos clásicos, son dos de los ecos que

resuenan en su voz poderosa. Si hace unos meses recibía el premio Rosalía de Castro,

ahora le ha sido concedido el Leteo, que antes fuera a manos de Paul Auster o Michel

Houellebecq. En el último Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (que sólo en dos

ocasiones, de las veinte en que se ha dado, ha ido a parar a poetas de lengua portuguesa:

el brasileño João Cabral de Melo Neto -que vivió en Barcelona- en 1994, y la portuguesa

Sophia de Mello en 2003) su nombre sonó con fuerza y habrá que tenerlo en cuenta en

las próximas convocatorias. Ahora viene para leer sus poemas en la Residencia de

Estudiantes (el cinco de octubre), charlar con algunos de sus traductores (el 27 de

septiembre) y para impartir un taller (29 y 30 de septiembre) al que, creo, aún estarán a
tiempo de apuntarse. Seguro que merece la pena.

Toda esta atención hacia Lêdo Ivo es una sorpresa feliz en un ambiente que

normalmente no ha prestado mucha atención a la poesía brasileña. Algo de caso hemos

hecho a Drummond de Andrade o Vinícius de Moraes, y recientemente aparecieron

algunos libros del simpar Mario Quintana. Sin embargo, si queremos leer a Manuel

Bandeira en castellano hay que hacerlo en la edición argentina de Adriana Hidalgo. Vaso

Roto publicó Una antología de poesía brasileña de Elizabeth Bishop, que, aun incluyendo

algunos poemas memorables (para mí, con La mesa de Drummond sobre todos) tiene

más de documento que de antología verdaderamente representativa; y hay algunas

dedicadas a poetas más jóvenes. Hace años se publicaron un par de libros de Ferreira

Gullar (n. 1930, junto a Ivo tal vez el poeta brasileño vivo más conocido) en Bassarai y

Visor, entre ellos el Poema sucio que le dio fama a finales de los 70 y que, creo, ha

envejecido mal. Más interés tienen sus memorias, Rabo de foguete, en las que cuenta sus
andanzas juveniles como comunista más o menos convencido pero tampoco demasiado

activo que de pronto se ve obligado a irse a la URSS a aprender comunismo y que

después pasó por varios exilios en Chile y Argentina. Tal vez la edición brasileña sea

difícil de conseguir pero gracias al premio Camões (el Cervantes de la lengua portuguesa)

que le dieron a Gullar en 2010 la editorial portuguesaVerbo lo ha editado aquí al lado.

También Lêdo Ivo acaba de publicar en Brasil un tomo más o menos memorialístico: O

vento do mar (Contracapa), con portada de Gonçalo Ivo, pintor que es a su vez hijo de

Lêdo. Y digo más o menos porque en este libro que en realidad son dos (el texto y la

fotobiografía que lo acompaña página a página) Lêdo Ivo casi no habla de sí mismo, pero

sí mucho de los ambientes por los que fue pasando, de los poetas que trató. Un libro
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delicioso que trata tanto de la amistad con el gran Manuel Bandeira como de
la travesía de la infelicidad de Clarice Lispector. Lêdo, el más alto poeta de su

generación en Brasil, es además un ensayista sutil, inteligente y vivo, siempre capaz de

descubrirnos nuevos aspectos de los autores que trata sin más aparato crítico que su

brillantez.

Del poeta español Lêdo Ivo tenemos varios libros disponibles en España. El primero de
ellos, La moneda perdida, lo tradujo Amador Palacios para Olifante en 2004. Luego

Lêdo Ivo se hizo poema gracias a Juan Carlos Mestre, que en su libro La casa roja

incluyó "Cavalo morto", que comienza diciendo que "Cavalo Morto es un lugar que existe

en un poema de Lêdo Ivo" y que "un poema de Lêdo Ivo es una luciérnaga que busca una

moneda perdida". El poema, justamente célebre, popularizó el nombre de Ivo y el propio

Mestre y Guadalupe Grande elaboraron una antología que titularon La aldea de sal y

que publicó Calambur en 2009. El Centro Cultural de la Generación del 27 publicó ese

mismo año Réquiem en traducción de Marta Spagnuolo. Y en Vaso Roto han aparecido

Rumor nocturno, Plenilunio y Calima, publicado antes en España e inédito aún en

Brasil. En Hispanoamérica han aparecido varias antologías de su obra.

A Lêdo Ivo le gustan los perros, las corbatas y un verso de Lucrecio: "Es dulce envejecer

con el alma honesta". De eso, de envejecer, hablan los poemas del que será su próximo

libro, hermosamente titulado Aurora, y del que me siento honrado en ofrecer a
continuación una pequeña muestra inédita.

EL AUTOMÓVIL NEGRO
¿Quién dejó este automóvil en el garaje?

En el garaje vacío ningún auto

está aparcado. Y nadie se atrevería

a cruzar el espacio en que los sueños

y la basura de los astros se amontonan. En que la vida

corre como el agua de las pilas rotas.

Mucho más allá de cualquier vértigo o pensamiento

se extiende la autopista inalcanzable.

Se bifurca cuando la noche cae

y surgen moteles iluminados y gasolineras

puestos por el tiempo en el portal del mundo

que oscila siempre entre lo horrendo y lo bello.
En la oscuridad del día fugitivo

el aparcacoches avanza y por fin descubre

un automóvil negro aparcado en el garaje.

YENDO EN METRO
Siempre que estoy en París tengo frío.

Mi abrigo guarda la llave del invierno.

Y nieva en mi silencio un silencio de nieve

en el suelo blanco del mundo, en el suelo blanco

que borra todas las culpas y miserias.

Y al ir en metro mi frío se agrava:

como si los pasajeros que me rodean

con sus rostros de cera y de cerusa,

sus rostros de fantasmas mal dormidos,

fuesen difuntos que deben bajarse
con los zapatos húmedos de nieve

en la blanca estación de Père-Lachaise.
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LUIZA NÓBREGA, 27/09/2011

Caro Martín Lopez-Vega
Muito me tem alegrado o fluxo de críticas, convites, homenagens e prêmios
que recentemente têm reconhecido o excepcional valor deste poeta maior
que, para minha honra, é um muito estimado Amigo.
Entre todas as matérias que me têm sido enviadas, destacou-se esta sua, à
qual, por isto, acrescento este comentário.
E do todo excelente de sua crítica me sobressai esta frase:
El tiempo, en la poesía de Lêdo Ivo, es lo que pasa, lo que fluye.
O estudo que fiz sobre a obra completa de Lêdo Ivo (livro que está em vias de
publicação no Brasil) intitula-se precisamente: QUERO SER O QUE PASSA.
Cumprimento, portanto, à España e a si, pelo reconhecimento (EM VIDA!) de
um poeta que sem sombra de dúvida é de primeira grandeza e merece,
também sem dúvida, o primeiro Nobel a ser dado a um poeta brasileiro.
Saudações cordiais,
Luiza Nóbrega
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